图片来源@视觉中国
(资料图片)
文 | 娱乐硬糖,作者 | 谢明宏,编辑 | 李春晖
本周的硬糖选题会,爆发了人民内部矛盾——真应该发送给《欢乐颂3》的编剧,这样她们拍公号工作者剧情就不会那么假大空了。
表面上是小学生扯头花,争谁的奥特曼更强,但本质还是对流行文化主导文本的论战。传统的深情虐恋破碎感上仙是否已经不吃香,东方青苍这样的实力碾压中二专一霸道总裁能否全面崛起?当小刘沉迷《苍兰诀》中月尊的狂霸酷炫拽不能自拔时,小明还是觉得《沉香如屑》的缠绵悱恻更好看。
但显然一部分观众对成毅吐血已有“免毅力”,又朝三暮四被王鹤棣的美色所迷(突然理解了辣目在桃花坞的行为,明明不想运动被王鹤棣一叫就稀里糊涂答应了)。尽管硬糖君不敢断言东方青苍会迅速取代夜华、应渊、白子画,但现偶套路对仙侠叙事的“入侵”值得注意。明明就是霸总大杀四方对女人歪嘴一笑,放在仙侠故事里怎么又惹人上头了?
当深情上仙还在执意塑造爱情的伟大时,玩世不恭的《苍兰诀》似乎有意在消解其类型叙事的严肃性。死去活来、痛彻心扉不再是主旋律,取而代之的是霸总在平凡小花仙面前屡屡吃瘪的反差萌。
与温柔解语、懂得制造浪漫的深情上仙相比,月尊这样的男子霸道无礼、不善言辞、交流困难。当然他们也更加一根筋的、毫无来由地喜欢女主并不懈追求,痴迷程度连东南亚降头术都要甘拜下风。哎哎哎,这不就是道明寺吗!
或是审美疲劳,也可能是霸总模式本身太强大。一部仙侠男主的变迁史,彰显着仙侠构型与读者接受的抵抗与合谋。
放弃白子画
《苍兰诀》与《花千骨》的人物构型非常接近,画风迥异则源于女主的选择不同。用前者的思维重拍《花千骨》,小兰花和东方青苍在一起,约等于花千骨甩了白子画,转投杀阡陌的怀抱。
暂且抛开杀阡陌雌雄莫辩的身体问题,他对小骨的霸总套路和甜宠大招,实在与月尊对小兰花毫无二致。小蚊蚊想要吸花千骨的血,杀阡陌就通宵守候为她拍蚊子。“你有了我这个姐姐,就等于有了全世界。你想要什么,姐姐都可以给你!”
霸道任性但是随叫随到,最著名的威胁就是:“你若敢为天下人损她一毫,我便杀尽天下人。”嗐!《苍兰诀》里月尊救小兰花的时候,不也说你们竟然敢动我的人吗?
与现偶里霸总的金钱一样,在仙侠里让杀阡陌和东方青苍横行无阻的,是法力。现偶里男主可以为女主用钱解决债务危机、创业资金、亲人医疗种种困难。而在仙侠里,强大到碾压一切的法力也可以为女主铲平所有障碍因素。
东方青苍与小兰花的人设,是典型的“哥特罗曼史”。即一个天真柔弱的少女,来到陌生而鬼魅的城堡(苍盐海),陷入重重困境的同时,也陷入男主的爱情旋涡。齐美尔说“傲慢的本质是对事物差异性的冷漠”,但这种冷漠却在女主那里成为了可以被驯化的品质。
世上所有的霸总基本都存在原生家庭困扰,小兰花驯化东方青苍的方式,正是修复伤痛的心理疗愈,这直接让她区别于世上所有的女人。在这个意义上,霸总男主简直像初睁开眼的小鸡,认定第一个给他温柔的就是一生的恋人。真难想象如果来一个女心理医生,得能征服多少霸总。
在现偶中,金钱不是用来满足女主的欲望的,而是用来测试她的道德的。惟其如此,才能把清心寡欲的女主和拜金女区分开来。能够抵抗金钱诱惑的,才是霸总的真爱。同样,在《苍兰诀》里月尊不可一世的法力,在小兰花面前也毫无施展的空间,人家根本不在乎。
《苍兰诀》对现偶霸总继承得最忠实的部分,就是貌似十恶不赦、冷酷无情、嗜血滥杀的魔尊,内心是善良的、深情的、蠢萌的。和总是吐血的深情上仙们相比,他们极少陷入危险的境地,唯一能挫败他们的,只有真爱仙女的误会。
说来也巧,《苍兰诀》的20多集刚好碰上《沉香如屑》的30多集,均是人间游历的部分。不过,前者是真的嘻嘻哈哈没个正形,月尊甚至和小兰花扮演假夫妻。后者貌似轻松,但前世记忆的沉重却如影随形、挥之不去。
放弃白子画,拥抱杀阡陌。不要深情男,只要酷魔尊。或许在经历了太多的剜心之痛后,仙侠女主和女施主们,都需要更轻松的恋爱来调剂口味。
霸道是爱的表达
上头、好玩、欲罢不能。如果不假思索地接受《苍兰诀》的爱情理念,难免认同霸道是爱的表达,而爱情会让施暴者变得温柔。不过与网文的虐待、囚禁乃至强制发生亲密接触不同,《苍兰诀》弱化了青苍身上的暴力形式,但未能完全褪去其深层的霸道思想。
比如在长珩面前,东方青苍抓过女主的头就死命亲,也不管别人愿意不愿意。亲罢,又歪嘴盯了长珩一眼,浑身上下每一个细胞仿佛都在说:“老子就是要当面得到你心爱的女人。”这种刻意在情敌面前展现的雄性霸凌气质,可视为《苍兰诀》生产爽点的一个典型案例。
这其实是一种充满矛盾的观看体验,通常会经历“代入、幻想、跳出、评价、反思”等复杂的心路历程。我们沉迷其中,却时不时地清醒。既为绿帽情节失态地叫好助威,又承认它没啥深度养分。既尖叫着想与人分享,又怕被批评小学鸡、没品味。
其实在今年早些时候的《与君初相识》中,任嘉伦饰演的长意已经有了点仙侠霸总的意味。他因为误会将女主纪云禾长期囚禁,但是也不打不骂,只是互相玩冷暴力。得知真相后又悔不当初,表面霸总实则是个抖M。
尽管纪云禾和小兰花都是有梦想的女孩,但在强大的霸总男友面前,女性再度沦为两性关系中的弱者。现代社会普遍认可的相互尊重、两性平等的爱情理念,又被无意识地束之高阁了。噢,等后面虐男主的时候,可能会重拾起来。
关于这种“可接受的霸凌”,现偶已经探索得很清楚了。《千山暮雪》里,莫绍谦报仇的架势分明是报恩。大帅哥陪你旅游、陪你睡觉、送你珠宝,但又没有实际性的肉体伤害,何乐不为呢?这种套路总是能够激发我们对“浅薄爱情”的向往,囚禁没关系,囚禁在豪华别墅就行。报仇没关系,只要别真的兵戎相见就行。
当然,聪明的观众会从深层解构中找到文本潜在的对立或颠覆。霸道之爱,乍一看让人无从抗拒,其本质则是貌似强大的男主在亲密关系上的脆弱和无助。他们无法以正常的方式获得爱情,只能通过扭曲极端的方式来表达。
一个滑稽的现象,十个霸总男主有9个都是阎王人设。《知否》里的顾廷烨被称为“尸山跟前的阎王”,《梦华录》的顾千帆是“活阎罗”,《锦衣之下》的陆绎是“陆阎王”,《祝卿好》里的沈宴是“冷面阎王”,《星汉灿烂》的凌不疑是“铁面阎王”……真是人间空荡荡,霸总住地狱。
明明那么优秀,却是一个爱无能,还不速速被我们“平平无奇的恋爱小天才”女主拿下!审判世人的阎王,到了小仙子面前也只有被拿捏的份,硬糖君愿意称她们为——“驯阎师”。
时也命也
角色滤镜就是这样的一门玄学。去年的《遇龙》里,王鹤棣还在被骂面瘫、演技可笑,甚至被归入古偶丑男之列。妆造老师透露,那会儿微博一片骂声,王鹤棣每天都要确认七八遍:“我今天的造型还可以吗?”
到了今年的《苍兰诀》,他又成了让人倾心的帅气魔尊了。7天涨粉95.9万,上次抖音这么火的还是李现。显然,一个月前爱奇艺和抖音达成的版权合作(《爱奇艺抖音官宣合作,各自加分》),让《苍兰诀》成为了第一个、很可能也是一定时期内最大的受益者。
眼下,《苍兰诀》长居抖音热榜高位,主题曲《寻一个你》已成专属BGM,刷到薄肌博主跳舞,网友自行代入王鹤棣。虽然不少观众尚能清醒表示,感觉王鹤棣没有东方青苍帅!
其实王鹤棣的演技也没有那么进步神速,但邪魅狂狷的演法已经相当成熟。天生一张惹人嫉妒的小窄脸,配上一对似蹙非蹙的剑眉,微微上挑的眼型(有点《白蛇缘起》的漫画感),适配所有Bking的角色。造型明明只有一根白玉簪,但还是一脸贵气。
对于年轻演员来说,一个好人设的确远胜无数好角色。《苍兰诀》之于王鹤棣的意义,不亚于《琉璃》之于成毅,《东宫》之于陈星旭,《香蜜》之于罗云熙。这种人设型的走红,能够帮助演员短期内接到同类型的不少角色,也可以飞升到其他大饼。
爆这件事,真是时也命也。关于如何入坑《苍兰诀》,硬糖君身边的不少朋友表示,是在等《星汉灿烂》更新时随便看看,谁知嘲后真香就成了剧粉。眼下《星汉灿烂》每周二三四更新两集,而《苍兰诀》开播10天不断更,直接吸引不少人垂直入坑。其最后12集采用和《星汉灿烂》王不见王的排播方式,也算是网播的一种灵活优越性。
《人生若如初见》下架后,爱奇艺暑期档缺大剧,让原本配置不高、招商不好、市场期待度也平平的《苍兰诀》有了挑大梁的机会,获得了更多资源倾斜。如前文所述,又赶上爱奇艺和抖音的合作正是要“出成绩”的时候,此时一部质量尚可、颇具亮点的剧集出现,正缓解了双方需求之急,也成就了自己。
不过外力难为,只能多拜菩萨。真正需要影视人留心的是:仙侠男主人设乃至仙侠故事走向,是不是该变变样了?
说来很有意思,现偶里总是霸总男一、温柔男二,惹得群众总为深情男二抱不平。到了仙侠,又是上仙男一、反派男二的常见配置,群众也为润玉们(《香蜜沉沉烬如霜》)反复嗟叹。不妨大家交换场地,乱点鸳鸯,同时也去对方的地盘逛逛。